Дело в том, что "Каров" - это баррикада и кафедра. Это детище режиссера Нико Нитая, патриота израильского театра, пионера фринджа в нашей стране, последние два десятилетия из тридцати своей биографии театр прожил на четвертом этаже автовокзала. И в пределах, в декорациях сего Вавилона создавал свои совершенно особые театральные работы, вершил фестивали. А теперь об этом странном, диковатом, овеянном злыми слухами и страхами месте.

Центральная автостанция в Тель-Авиве была на первых стадиях планирования и функционирования предметом гордости. Радостным воплощением знака "самый большой автовокзал на Ближнем Востоке".

Амбициозным проектом. Архитекторам и властям она виделась процветающим торговым раем, транспортным узлом, караван-сараем, в котором соединились сюжеты, краски, культурные и гастрономические магистрали. И вот автостанции вынесен смертный приговор. Она прекратит свое существование. Ближневосточный автовокзал-монстр исчезнет. Как по моему мнению, так это безответственно и в высшей степени бесхозяйственно. Здание могло бы еще послужить людям. Даже изменив целевое назначение. Но уже сегодня, с грустью наблюдая грязные лестница, лифты, засыпанные мусором, весь этот призрачно-могильный пейзаж, мы констатируем: автостанция не жилец, ее дни сочтены. Не то, чтобы прежде она сверкала чистотой, порядком, эксплуатировалась разумно и была удобной для граждан. Но теперь это уже агония. И такое падение ничего не остановит. "Каров" уйдет. Подыщет новый дом.

А пока играет здесь. И вспоминает своего основателя. Своего Нико. Вспомню и я. Каждый день Нико, похожий и на гордого библейского царя, и на нищего, и на лешего с венком в пышной шевелюре, катил по грязным вокзальным коридорам свою сумку на колесиках. Он всегда был полон планов. Его не пугало ни отсутствие финансирования, ни то, что на его пути плотным кордоном сидят и лежат нищие. Он и сам был словно дух этого абсурдного, фантастического места, где ежедневно вершится человеческая драма.

Вспоминая яркого Михаила Себастьяна, Нико рассказывал о трагичном случае, оборвавшем жизнь 38 - летнего публициста, драматурга. Это было очень похоже на череду подобных происшествий времен сталинских репрессий: шоссе, грузовик, визг тормозов - и нет человека. Нико Нитай поставил в театре "Каров" новый спектакль - комедию Себастьяна "Последние новости", последнее произведение любимого драматурга, которое он закончил незадолго до своей гибели. Прошло семьдесят лет - а комедия больно жалит и актуально звучит по сей день...А еще Нико Нитай ставил любимого Чехова, боготворимого Шекспира¸ Еврипида, Себастьяна, Камю, современную, острую, экспериментальную израильскую драматургию. Он основал фестиваль "Гражданин - здесь!", в рамках которого были показаны спектакли с вопросами-криками души, с вопросами - дилеммами. Остались в израильской фильмографии его киноработы. Остались воспоминания учеников и коллег. Моноспектакль "Падение" по Альберу Камю он играл долгие годы, и побил все рекорды сохранения театральной работы в репертуаре, занесен в Книгу Рекордов Гиннеса...

В этот вечер, декабрьский, немного тревожный, как всегда бывает, когда ветер израильской зимы напоминает о дожде и скорых потоках воды, мы смотрели в театре "Каров" спектакль по пьесе Михаила Себастьяна "Потоп", режиссер Дорит Нитай, дочь и продолжательница дела Нико Нитая. Спектакль она посвятила отцу.

"Потоп" - совсем про нас, про жизнь в тени природного катаклизма. Театральная история разворачивается будто в двух измерениях - до стихийного бедствия и когда потоп уже пришел, все захватил, заставил осмыслить то, что прежде не имело смысла и цены. И еще спектакль имеет две среды, два пространства. Два зала ( на самом деле - фойе и сам зал) - как два мира. Герои пьесы - совсем как мы. Их гнетут долги, гонит вперед жадность, подстегивает тщеславие. У них море накопившихся обид, досады, боли. Их пригибает к земле сознание собственной несостоятельности. И тут - потоп! Все меняется, бедствие вселенского масштаба ломает и топит их жизни, как шторм ломает и топит игрушечную лодочку.

Крики и беседы по душам, горечь сожаления о бессмысленно растраченных лучших годах и чувствах - вот тема, синхронно с темой грозного природного катаклизма, прослеженная в спектакле. Режиссура учитывает природу актерского ансамбля, помещения, в котором играется эта пьеса-притча. Мы смотрели, охваченные эффектом узнавания, созвучия всего рассказанного нашей ситуации. Публики было много, люди в масках все еще странно выглядят, навевают мысли о том, что сбываются самые невероятные прогнозы фантастов. Род человеческий сдает некий экзамен. Результат никто не знает. Бояться ли потопа (здесь "потоп" - просто ключевое слово, символ, пароль…) ? Жить ли, по-пушкински, на всю катушку - как в монологе Председателя, помня, что "все, все что гибелью грозит, для сердца смертного таит Неисчислимы наслаждения…". Или готовиться к страшному дню торжества того или иного вида "потопа"?

Спектакль призвал еще раз взвесить, еще раз подумать. Я не беру на себя смелость приглашать вас в театр "Каров", потому что и в лучшие дни автовокзал пугал и будил недобрые ассоциации. Верю, что Тель-Авив найдет в своем арсенале помещение и силы для поддержки этого важного театра. Удачи, Дорит! И - до встречи на более мирной и уютной территории.